Rumah Tikus

Saya bingung.. Kenapa Tuhan menciptakan uang?? Ah bukan.. Kenapa Tuhan menganugerahkan pemikiran tentang uang kedalam otak manusia?? Kenapa Tuhan menciptakan manusia sebagai makhluk pecinta uang?? Kenapa??

Namun satu hal yang paling membingungkan bagi saya.. Kenapa Tuhan mau menciptakan tikus?? Hewan menjijikkan yang selalu menggerogoti apapun yang ada di hadapannya.. Kenapa Tuhan menciptakan tikus? Hewan yang paling saya benci didunia ini? Kalau Tuhan mampu menciptakan uang yang dapat membahagiakan manusia, kenapa Tuhan juga menciptakan tikus-tikus yang sangat di benci manusia? Kenapa Tuhan menciptakan tikus? Kenapa? Dan kenapa  saya membenci tikus?

***

Ciiit..Citt ciiiit ciiiiiiiiiiiit....

Lipstik merah menyala tampak menempel di bibir wanita berdaster yang tampak duduk disamping ayah. Ayah menatap dengan tatapan aneh pada tikus-tikus didalam sebuah kotak ajaib bercahaya yang terpampang dihadapan kami.

"Ayah.. Saya takut tikus.." Saya berkata perlahan. Amat perlahan.. Nyaris tak terdengar terkalahkan oleh  nyaringnya suara tikus-tikus yang tampak terjepit dalam kotak ajaib bercahaya didepan kami.

Ayah menghela nafas berat. Saya melihat wanita berdaster bergincu merah menyala disampingnya yang juga tampak menatap dengan tatapan yang sama kearah tikus-tikus didalam kotak ajaib bercahaya itu. Aneh! Mereka sama sekali tidak terlihat jijik atau benci.. Mereka menatap tikus-tikus itu dengan tatapan yang sulit untuk saya terjemahkan!

" Ayah.. Saya benci tikus.. Sangat benci!!" Saya berujar dengan nada sedikit meninggi.

Tak ada yang peduli. Baik ayah maupun wanita berdaster disampingnya. Saya beringsut mendekati wanita berdaster yang tampak membenarkan lipstik yang melember di sudut bibirnya. Saya membaringkan kepala dipahanya. Ada selembar bulu tikus menempel didasternya. Jijik. Dengan enggan, saya tepis bulu itu. Wanita itu menjulurkan tangannya membelai rambut saya. Jijik.. Di sela-sela kuku jarinya terlihat bercak darah tikus!

" Kenapa?" Tanyanya perlahan.

" Saya jijik." Saya menjawab lirih.

" Jijik? Sama siapa?" Dia bertanya lagi seraya mengernyitkan keningnya.

Saya menghela nafas sejenak.

"Tikus.." Singkat.. Mendadak semuanya terasa gelap bagi saya. Mengantuk, sayapun tertidur.

***

Mimpi ini begitu indah.. Banyak bunga berwarna emas disana-sini. Indah sekali.. Bahkan boneka beruang pertama yang ayah belikan dulu juga terlihat dapat berbicara! Menyenangkan sekali.. Saya bisa berbincang-bincang dan bercanda bersama Mister Bear kesayangan saya.. Namin mendadak mimpi indah itu berakhir!!

Ciiit...Ciiit ciiit ciiit...

Suara tikus!!! Hancur!! Mendadak segalanya musnah.. Mimpi indahku hancur seketika!! Tikus itu menyeraang.. Ayaaah..   Saya ingin terbangun..

***

Prang!! Ciiit...Ciiiit...

Saya terperanjat. Bunyi guci kesayangan Ayah yang terjatuh pecah dilantai berhasil menyelamatkan saya dari terkaman tikus raksasa di alam mimpi saya. Apa yang terjadi? Saya segera beranjak dari tempat tidur dan berjalan perlahan menuju pintu kamar. Darah seekor tikus muncul dari balik serpihan pecahan guci kesayangan ayah tersebut. Aroma busuk seketika menyeruak. Aneh.. Padahal tikus itu baru saja mati. Belum lagi menjadi bangkai, namun aroma busuk sudah keluar dari jasadnya.

Ayah tampak berdiri menatap marah kearah tikus yang telah merusak guci kesayangannya. Mendadak Ayah tersadar bahwa saya telah terbangun dan berada dibalik punggungnya. Ayah terlihat terkejut.

" Kenapa kamu bangun?"

" Saya terkejut.. Ayah.. Saya membenci tikus.."

Ayah diam sejenak.. Tak lama kemudian senyum mengembang diwajahnya.

"Syukurlah.. Guci kesayangan ayah ini berhasil membunuh apa yang kau takuti anakku.."

Saya diam tak bersuara. Bahkan saat ayah dan wanita itu membuang bangkai tikus yang berbau busuk itu, saya tetap diam. Saya justru beranjak menjauh.. Karena saya terlanjur merasa jijik.. Bulu dan darah tikus mati itu mengering di salah satu sudut piyama yang ayah dan wanita itu gunakan. Kembali ngantuk menyapa..

***

Pagi menyapa. Sinar hangat mentari menyapa wajahku. Saya menguap. Beranjak dari tempat tidur dan berjalan gontai menuju ruang tengah dan terduduk disana. Sepi... Kemana perginya ayah dan wanita berdaster berlipstik tebal itu ya?

Brak!!!

Terdengar suara pintu rumah kami didobrak paksa. Saya terdiam seraya menatap beberapa manusia yang bergegas  memasuki rumah kami. Dari pakaian yang mereka gunakan, saya langsung tau, mereka adalah sekelompok orang yang bekerja untuk membasmi tikus. Tikus??? Apa dirumah saya banyak tikusnya?? Dari mana mereka tau, kalau dirumah saya ada tikusnya??

Mendadak suasana sepi di rumahku berubah menjadi gaduh. Ayah berlari kesana-kemari. Entah karena merasa jijik melihat tikus-tikus yang berhamburan di seluruh penjuru rumah kami atau karena apa saya juga tidak mengerti. Saya hanya terdiam. Bahkan ketika para pemberantas tikus itu berlalu bersama ayah dan wanita berdaster itu, saya tetap terdiam. Saya hanya sedikit menggeser posisi duduk saya saat mendadak saya melihat wajah ayah saya terpampang didalam kotak ajaib bercahaya dihadapan saya.

Ayah? Iya.. Ayah.. Ayah saya kini berada disana.. Berhimpitan bersama tikus-tikus lain yang tampak saling berdempetan dan menjepit antara satu dengan yang lainnya. Kenapa ayah bisa berada didalam sana? Ayah tampak menjerit.. Begitu pula halnya dengan wanita berdaster berlipstik tebal yang biasa terlihat disamping ayah. Keduanya sama-sama berada didalam kotak ajaib bercahaya dihadapanku. Mereka berdua tampak menderita. Saya tersenyum puas.

Kotak ajaib bercahaya itu mengeluarkan suara. Suaranya berubah-ubah. Kadang suara para tikus yang terhimpit yang selalu mampu membuat saya mual hendak muntah, namun terkadang justru suara indah beberapa sosok manusia pemberantas hama bernama tikus itu yang terdengar. Terdengar merdu sekali di kuping saya. Serasa mendengarkan alunan indah yang dulu selalu keluar dari bibir berlipstik wanita berdaster yang dulunya saya panggil dengan sebutan ibu. Wanita yang kini berdiri berhimpitan bersama ayah saya yang ternyata juga merupakan tikus yang saya benci.

Keduanya kini berada didalam kotak ajaib bercahaya dihadapan saya. Tampak beberapa batang jeruji besi membatasi ruang gerak mereka. Yaah.. Saya sangat membenci tikus! Tapi ternyata tanpa saya sadari, saya terlahir dari tikus, hidup, tumbuh dan berkembang disarang tikus.. Apakah saya juga merupakan tikus??? Ah biarkan manusia lain yang menilainya..

***

Ayaah.. Maafkan saya.. Malam itu,saat dimana ayah menghabisi nyawa rekan ayah sesama pelaku korupsi, saya benar-benar sudah tidak tahan lagi.. Maaf karena telpon genggam saya yang telah ayah sembunyikan terpaksa saya  ambil dan gunakan untuk menelpon pihak berwajib. Sampaikan salam saya kepada wanita tamak yang telah membuat ayah seperti ini.. Wanita tamak yang sempat saya panggil dengan sapaan ibu di sepanjang 20 tahun perjalanan kehidupan saya.. Maaf ayah..

Ayah tau.. Saya sangat membenci tikus.. Tapi kenapa ayah justru menjelma menjadi tikus?? Ayah... Apakah saya memakan makanan tikusmu selama ini? Ayah.. Kenapa ayah tega menjadikan rumah penuh kasih sayang ini menjadi rumah tikus? Kenapa ayah??

Saya.. Manusia yang menentangkeberadaan tikus, membenci para tikus, namun ternyata hidup disebuah rumah yang saya sebut sebagai.. RUMAH TIKUS!!! Sarangnya para tikus!! Alangkah munafiknya dunia ini!!!!

Sumber Gambar

*Terkadang seseorang melakukan kejahatan justru karena ia memiliki perasaan sayang dan cinta yang teramat mendalam terhadap sosok-sosok yang amat dikasihinya..